剧情简介
故(gù )(🔨)事的主(zhǔ )题是(🥇)关于“死刑”：他采访了死(sǐ )刑服刑人员、警(🎺)察、受害者(zhě )(🥈)的家人，影片(piàn )冷(lěng )酷而(🥩)阴(yīn )郁(yù )，它(tā )(📿)逼我们面对这(zhè )(❣)一(yī )道德模糊的领域(yù )(⚫)。而从影片的片名，我(wǒ )们也不难(nán )看出(🔲)赫尔佐(zuǒ )格借此(🐖)“凝(níng )望人(rén )类(🎫)灵魂深渊(🍮)”的(de )目的(de )，这应该让电(diàn )影与(🐖)传统的探讨死(sǐ )刑的纪(🚣)录片有所(📯)不同(tóng )(🛑)。
幕后制作(zuò )(🥎)
68岁的德(dé )国导演赫(hè )(👓)尔佐格(gé )在美国(guó )采访(fǎng )了(le )(⛏)多名(🤷)等待(dài )行刑的死刑(⛳)犯(😍)人，拍摄成纪录片《凝(🧟)望深(🧣)渊(yuān )》。赫尔佐格(gé )说(shuō )：“人不应(yīng )该被你(👊)的国家处死(🦇)，这(zhè )件事(🏻)一点争论的(de )(👪)余(🥋)地都(🃏)不(bú )(🌪)存(💅)在……我认(🐩)为惟(wéi )一的例外是(🎥)战争状态(📧)。”
“美(měi )国有34个州(🍽)仍存在死刑判决(🌂)，其中16个州目前(qián )仍可执行(háng )死刑。执行方(fāng )式是致(zhì )命药物注射(🔪)，仅犹他州仍(🧘)有枪决(jué )。作为客居美国(guó )的德国人，我有(🈺)不同的历史背景，我尊重但不赞(🐌)同(🐱)美国的死刑(🐅)。”
(🛌) 维(🕵)纳·赫(hè )尔佐格的四(🏗)章(zhāng )节纪录片(piàn )《深渊》，每一章的开头都(🔮)重复(fù )这句画外解说(shuō )。画(🍗)面内，镜头扫过空无一人的(de )刑前羁押室(shì )铁栅栏，扫(sǎo )过墙边长桌上(shàng )(📳)的(de )烛台和圣经(❗)，再经过一小段走廊进(jìn )入行刑室(🥈)，让(ràng )观(guān )众看那张(zhāng )空荡(dàng )荡的(🎛)注射床(💍)。
(🕠) 接受过赫尔佐格(gé )第(🔀)一次(cì )采访后六个星期，死(🤬)囚詹姆斯·巴恩斯写信给赫尔佐(zuǒ )格，暗示他将再(🍩)供出自己犯下的(de )(📧)两件命案。他(tā )后(🏥)来确实招(zhāo )供。“他们的罪行是凶恶的怪(guài )(🚰)兽，但(dàn )他们(🈲)并(bìng )(🈶)不是(🍑)怪物，就是(🌳)人。”赫尔(🔉)佐格这样(👌)形容自己拍摄《死囚》的态度。
2010年(🥏)，在(zài )美国(guó )德克萨斯州(🏽)和(hé )(🗺)佛罗(luó )里达州的(de )几(jǐ )处(chù )死囚(qiú )监(🗒)狱(😜)，这位(wèi )(👑)时年(nián )68岁的德国导演采访了多(🔡)名(míng )等(děng )待(dài )行刑的死刑犯(🔤)人(rén )。其中名叫(🥐)迈克尔·佩里(lǐ )的死囚(🏜)，在接受他的采(🖼)访(fǎng )拍摄(shè )8天后被(📏)执行死(sǐ )刑(xíng )。他们(🎑)基本都经历了(🙈)持续数年(nián )甚(shèn )至更久(🐮)的(👎)上诉、补充(🔹)证据、复核之类程(🏟)序，甚至(zhì )有的多次被下达(🎷)了执(zhí )行令，又(yòu )都撤(chè )回。除了(🆘)佩(🌮)里，其他受(🗂)访(💴)者直到(dào )影(yǐng )(❄)片首(shǒu )映时仍活着(🐻)。
以(🥟)佩里(🈁)为主要(yào )(😤)人(rén )物的纪录(lù )长片《深(shēn )渊里》，2010年9月在多伦(👪)多(duō )国(guó )(📃)际电(diàn )影节首映，11月在(🎯)阿姆斯特丹(⏮)国际纪录片电(diàn )影节展映。另外的5名囚犯分别成(chéng )(🐞)为4部纪录(lù )短片(👓)的主角(👷)，2011年2月14日在柏林电影节的特别放映单元(👫)首映。
赫(hè )尔佐格在十(shí )六七岁时就(🔥)梦想(🏳)着(zhe )(🏾)拍一部(😾)电(diàn )(🍉)影，讲(jiǎng )(🌭)德国一(yī )(🚽)座(💝)戒备最森严的监(jiān )狱的故事，那时候(⏺)他看(kàn )了一些新闻报道(dào )，“我只(zhī )能(🕝)说(shuō )(🆔)我得下(xià )跪感谢上帝(🤤)那时(shí )候(hòu )(🚠)没让(🥘)我拍(pāi )成，因(🦑)为那想法太蠢太幼稚。”他在(zài )(🎀)《死囚(qiú )(🏞)》映后的现场交流中说。
拍监(🕠)狱的梦想(⏬)一直(zhí )存在，几年前(qián )他突然对(duì )拍(👊)摄死(sǐ )囚(qiú )萌(méng )生(shēng )了强烈兴趣，最令(lìng )他入迷的一个原因是(🌫)：(👭)“我们不知道自己什(shí )么时候死，怎么死(sǐ )。他(😞)们知道。”
“你(🈂)只有50分(🤬)钟”
佛罗里(lǐ )达州的死囚监狱(yù )(🆖)里(🐹)有大约400名囚(🎰)犯，詹姆斯·巴恩斯(🚳)是(shì )其中一员。1998年，巴恩斯(sī )因杀(shā )妻被(👜)判无期(qī )徒刑，判(pàn )决下达(🗞)7年后(hòu )，因为在服刑期间皈(guī )依伊(🍨)斯兰教(🍈)，在这年的(de )圣月“拉马丹(dān )”，他(🐌)又(yòu )(😳)供(🏩)出(chū )自己(jǐ )(🎟)1988年(📲)犯下的一桩(zhuāng )命案，于是(👈)改判死刑。
那(nà )桩命案在佛州(zhōu )被称(chēng )为“烧(🍜)床(🎼)案”，一(🧐)度相(🚂)当知(zhī )名(🐗)。巴恩斯在(❌)佛(🕖)州墨(mò )尔本市(shì )潜入一(🎁)名女(nǚ )子(🚒)家中，藏身衣柜偷(🐰)窥，然后强(🐄)奸(jiān )(🍉)、杀人，而(ér )后为(wéi )毁尸纵火(💠)烧了卧室。
监狱餐厅(🦔)，光头、穿橙色(🍥)囚服、戴(dài )重镣(liào )的巴恩(👵)斯(🗞)坐在(zài )摄(shè )影机前(✝)。赫尔佐(zuǒ )格(📠)的采(cǎi )访开门(mén )(🔘)见山：“我理解你希望博得同情以获得(😇)改(🃏)判，但(dàn )(🦄)（我的拍摄）并不意味着我必须喜欢(huān )你(nǐ )。我好奇(❄)的(de )问题(tí )是，你(🕉)在里(lǐ )边能看(kàn )到天(🤩)或者树(💡)或(🕙)者小鸟什(💋)么的吗？”
(🖊)“我总在囚室里，与走廊(😱)隔着两(liǎng )道栅栏，3米(mǐ )(🍵)开外有扇(🛃)窗，但最多(duō )看到对(duì )面楼里(lǐ )的犯人。往旁边(⛺)看，5米(👮)外的尽头(🍹)有扇窗，能看(kàn )到一些(xiē )绿(lǜ )草(🎬)，看不见树，七八百米之外(🖥)可(kě )(🐱)能才有树。”
(👎)“能听(👛)见(jiàn )鸟叫(💩)么(📈)？”
(⛴) “听不见(jiàn )。我喜欢听雨打在房(🍞)顶(dǐng )上(💙)的(de )声音(🙈)。”
“你还(hái )记得最近一次雨点落(luò )在身上是什么时候？(🏿)”赫尔佐(zuǒ )格的提问这时更像(xiàng )(🧡)一个记(🧛)者。“应(🏵)该(gāi )是2002年了(le )。是在一个(gè )敞顶(🌓)的地方。”
(⬛)但(dàn )赫(🌡)尔佐格说自(zì )己并不像记(jì )者那(➡)样(yàng )干活：“我不(🌦)准备任何问题。深入(rù )观(🎊)察他(tā )人(🍙)的内心是非常有意(😼)思的。难处是(shì )你只有50分(fèn )钟。狱方规定的面访时间(⬆)是1小(🐸)时，10分钟(zhōng )用(🦌)来安(➗)装(zhuāng )机器(qì )、打光，50分钟用来(➡)谈话。你(nǐ )(💙)必须立(lì )刻找到恰(♊)当的(de )语气、融洽的(de )状态，如果做不到就失败了。有(yǒu )个学电影的学生问我从哪(📆)儿学来的(👳)，电影学院不教这(zhè )个……你必须会(🖼)，必须(🐍)找到办(bàn )法了(le )解别(🍅)人的(📱)内心。”
赫(💅)尔佐格首先要给狱中(zhōng )的囚(qiú )犯写信提出采访拍摄(🐑)要求，得到(👏)他们的书(💡)面邀(♓)请(🎣)之后，才能联系狱方，狱方要批准。“联系德(dé )(🙅)州是因为他(😃)们对(duì )媒体比较友善，会(🌉)允许(xǔ )你(🚟)拍摄采访。佛罗里达也(yě )对(🕯)媒体不(bú )错，两(🖊)个州都(🗽)执行(🚫)死(sǐ )刑。在(zài )押死囚(qiú )人数最(zuì )多的(🚭)实(shí )际是加州，他(tā )们可以(👟)判但不(bú )执(zhí )行(háng )死(sǐ )刑，于是牢里(🔈)的死囚越(🚠)来越多(🐄)，目前有600个左(zuǒ )右了。”
同时也必须联系犯人的(de )(🤹)辩护律师(shī )。赫(hè )尔佐格通过(guò )(🤞)阅(yuè )读案卷选择拍(pāi )摄对(🏭)象(😫)，希望尽可能呈现不同(🖤)个性的人(😺)，但(dàn )一些他很感兴趣的囚(qiú )犯拒绝了拍摄。“有个人愿(yuàn )意跟(gēn )我(🆗)聊，但最后一分钟(zhōng )他的辩(🔇)护律师(🎚)给我电邮说：(👜)不要(🖲)聊了，我(🎠)们正(🔯)在上诉，而我的辩护对(duì )象特别(📚)容易说蠢话。”赫尔(㊗)佐格立(lì )(🐅)刻答应放(📺)弃拍摄，但要(🛎)求(qiú )留(💠)着(⛓)这个机(🔵)会，等合(⏲)适(🍗)的时机。
约到人已经不容易，采访还随时(shí )有失败的(de )(💩)可(🏊)能。采(💓)访迈克尔·(📯)佩里(lǐ )时，聊(🌤)到120秒(miǎo )(🕖)，佩里突然沉默不语。赫尔佐格的心(xīn )(⬆)都提(tí )(❇)了起来：“这是个冒(mào )(♌)险的活，因为(😆)真的可(⛑)能两(🎆)分钟(zhōng )就完(wán )蛋(🌟)了(le )(⏮)。”还好(🥅)事(🏧)情并没(méi )有搞砸。
与(yǔ )囚(👎)犯的交谈他选择直来(🚧)直去(🥔)，“你要(yào )是在死囚的单(dān )(🎌)人(🐒)牢房里(lǐ )关上十多二十(🛥)年，你从一(🏌)英里外就能看出这个人是砣(🦓)屎、那(🔕)个人假(jiǎ )惺惺。辩护律师总是假惺惺的乐观：我们还(hái )有(🌊)机会；(🤞)家人(rén )(⤴)感情用事，拒绝接受儿女是杀人(rén )犯的现(💯)实。只要有个(gè )人跟他们有话直(🌙)说，他们都会(huì )喜(xǐ )欢。”
都(🚞)是(🗡)聪明(🍨)人
詹姆(📄)斯·巴恩斯(sī )几(jǐ )(🈂)乎(hū )像是(shì )(🛏)个剧情片(piàn )里的角色，从他(tā )冷静(jìng )专注的(🙅)眼神(shén )里能看到(🌎)他对(🕢)言(🕘)辞(cí )细节的斟酌。巴恩斯(sī )案(àn )件的(de )检察(chá )官告诉(sù )赫尔佐格，与巴恩斯谈(tán )(😱)案子就(jiù )(🏯)像(xiàng )下(xià )象(🍿)棋，他(tā )很擅长与(yǔ )控方进(👭)行(🎊)猜灯(dēng )(😢)谜(🌤)式(✴)的对话：“我(wǒ )的律师(🍪)会(🔺)让我怎么处(chù )理(lǐ )？”“你(nǐ )觉得(🕉)他(👲)会让你怎(💚)么处理(🧒)？”“他会让我不(💊)说话吧(ba )，你觉得呢？”“怎(⏱)么做由(🤧)你自己定，要不要(yào )律师都是(shì )你自(zì )(🗄)己(jǐ )的事(⛏)。”
“他只(zhī )是想搅(🏬)浑水。事情很清楚(chǔ )(😒)，他衣柜里有个死(⛄)人(rén )而(ér )当时就他(😨)一个(gè )人在(zài )，谁(shuí )(😄)干的呢？所以他(🆑)的策略(luè )就(jiù )是希望(wàng )在(🍇)我(🦄)的回答里(✨)抓到漏洞，给诉讼程序制(zhì )造障(zhàng )碍(ài )。他无疑非常聪明(💳)，熟知法律体系和刑事(shì )审判(pàn )。”检(🍩)察(chá )官说。
1997年，因为(😠)吵架(jià )(🤶)，巴恩斯掐死了(le )妻子琳达，不知道怎样处理(👎)尸体(🥇)，就放进衣柜，跑出去(🛒)呆了几天(tiān )。案发那天他(tā )(🚲)自己在家，妻子的母亲、(🥤)哥哥(gē )和嫂子来敲(qiāo )门，他(🍽)说妻(🕡)子要和他离(lí )婚，去(qù )律(lǜ )师(shī )那儿了。不(🐝)到1小时，警察包围了房(😈)子。
“显然在单(dān )人牢房里你有大量的时间一遍遍(🤧)思考自己的(🛶)案子，很多人也在(⚪)监狱图书馆阅读法(fǎ )律案卷。”赫尔(🔥)佐(💲)格说，“比如巴(🚯)恩斯，他(🍉)能非常流(liú )畅(chàng )地跟(gēn )你举(🥀)出(chū )各种判(🚵)例，诸(zhū )(❕)如Faretta 判决（注(🌏)：1975年的该案(àn )例(🌗)在美国法律中确立(📿)了(📠)被(🍼)告人的(de )自我辩护权）。”
赫尔(👅)佐格却在采访中偶尔调侃这个精(🌭)明的囚犯。当(🎩)巴恩(👠)斯提到自己从小(🛌)爱吃烧(shāo )烤(➿)的(de )各种肉(🈶)类，他问，“这(zhè )跟(gēn )(🍉)你(🌇)成为纵(zòng )火(huǒ )犯有(🌘)关系吗？(📒)”“不是吧？每个好(😴)厨(chú )子身边都有好多火(huǒ )……”巴恩斯说。
第二(èr )章的主角(jiǎo )(🔱)汉克(kè )·斯金纳(😌)被控杀了女友(📀)和她的两个(gè )智力迟滞的儿(ér )子(zǐ )，他始终(📬)声(⛑)称自己没干。斯金纳天生(shēng )喜感，镜头前兴致勃勃滔滔(🎈)不绝，说着话自己就常常笑起来。赫尔(🎆)佐格对(duì )他的兴趣在于(yú )他曾离死(😯)亡(wáng )如此之(🚷)近(jìn )，而且他对(duì )死(😪)亡之路(lù )的细节(jiē )记(🌊)忆无比清(qīng )晰。
(🅰) 2010年3月(yuè )(🐴)24日，四名狱警押着斯金(jīn )纳(♌)前往行刑室。他(tā )所(suǒ )在的德(🥚)州州(🕴)立监狱科(⬜)纳利(lì )监区(🤘)未设行刑室，必(💟)须送(🏙)到四十(shí )(✊)多英里外(wài )的另一监(jiān )区。路上会(🛃)经过一片湖，“我能闻到水的气(qì )味。”斯(sī )金纳告(gào )(⬅)诉赫尔佐格。
(😪)囚车(chē )是封闭的，他(tā )能看到狱警(👚)和他们配备(bèi )的(😀)枪+-+-+支，非(fēi )常内行(🔺)地在(zài )赫尔佐(zuǒ )格(🎳)的摄影(yǐng )机前报出每支枪的型号。他(tā )看(❇)不见外边，却知道跨湖的公路桥很长，因(yīn )为过桥时车轮(lún )每一次“砰砰”，就意(⏩)味(🖥)着(zhe )汽车压过了一(yī )道桥梁伸缩缝。“那桥有46个(gè )(🕟)‘砰砰(❣)’。”
坐在离行刑(xíng )室咫尺之遥的(🐅)刑(xíng )前(qián )羁押(🔙)室(shì )，牧(mù )师已经来了。他能看到(dào )通(tōng )往(🏙)行刑室(shì )(🏟)的(📮)走廊(➗)，看到(🛹)注射床上(😶)固定(🈶)手臂的支(zhī )架，看到监刑的(de )观(guān )(👞)察(chá )窗。斯金(jīn )纳临(lín )死(sǐ )前胃(wèi )口(📕)大好(👚)。赫尔佐格(🚻)问他(🥎)都吃了(le )什么(🍁)，他不(❌)停地说了足有40秒，连沙拉(⬇)里的蔬(🤤)菜和酱(jiàng )料都(🏸)记得(🛎)清(🙃)清楚楚。
(😢) 然而离(lí )法定时间35分钟的时(shí )候(📃)，最(📤)高法院打来电话(huà )取消了行刑。
第四章里从加勒比海岛移民美国的(de )琳达(dá )·卡尔(ěr )蒂(dì )想(xiǎng )要(yào )孩(hái )子(zǐ )，自(zì )(🤴)己(jǐ )因(yīn )为年龄已经很难(nán )(🎈)生，于是打起了即将分(🕊)娩的邻居的主(🍀)意。她唆使(😆)小混混劫持了(le )生(shēng )产刚(gāng )三天的(🈯)女邻抢来婴儿，却(🔀)使女邻窒(🏕)息而(ér )(☔)死。
(🍁)卡尔蒂在(zài )强制戒毒(dú )机构工作过不(🏺)长的时间，“那种工(😪)作要(❓)求(qiú )你有相(♊)当的市(shì )井智慧，老(🙍)于世故，她嘴上(shàng )说(📸)说就(🎊)能让三(🏤)个街(Ⓜ)头混混相信(xìn )被(bèi )害(hài )人(rén )家里藏了900磅大麻，真是令人瞠目。”赫(🧥)尔佐(zuǒ )格问该案检察官(guān )，她怎么做(zuò )得到，检(⏸)察官回答：“（利用(⛳)人的(💑)）贪婪(🤩)。”“我特别喜欢片子里的(🥔)那一刻。”赫(🐖)尔佐格说。
(⛑) “他(tā )们都特别擅(shàn )长言辞。”当(dāng )然(🈹)死(⌚)囚里也有(yǒu )(🙄)智商特别低(🏁)的，什么话题都说不好(🌽)。一个(🗺)牧(💻)师(📷)给赫尔佐格讲过这(📳)么个(gè )犯人，在(🦊)刑前羁押室(shì )，牧师向他解释接下来的程序，进入行刑室，绑(bǎng )上注射(shè )床(chuáng )，然后如何如何，他竟然会(huì )问(wèn )，完事之后(⏫)我(wǒ )还干嘛？“所以你得挑人(rén )。”赫(hè )尔佐(🐥)格说，“纪录片的选(xuǎn )角(🍻)其实很重(chóng )要，要下很大功夫，很(hěn )像要拍(pāi )一部(bù )好的剧情片你必须选对演员(yuán )。”
本身就是了(le )不起的电影
(🕳) 几(jǐ )乎每个真实案(àn )例都让人觉得(dé )足(👴)以拍(pāi )成(⬜)精彩的(😛)剧情片。赫(hè )尔(ěr )佐(🥢)格也承(chéng )认有这个可能(📎)，但自(🧜)己(jǐ )还(👏)没认真计划过(🎁)。“斯金纳的案子没(méi )什(⛎)么，但(dàn )人特别(bié )有意思；巴(🎒)恩斯，绝对是(🕹)极厉害(🆖)的(de )恐怖(🙇)片，我相信(xìn )他是(shì )女性的终极噩梦(mèng )——裸体潜(🎻)入她(🤳)家，在衣柜里(🦋)躲上4个小时，窥视她做(🤟)家务、做饭、看电视剧(jù )、洗(xǐ )澡(zǎo )，然后现(xiàn )(🐪)身，强(🔐)奸、杀人，然后把(🏃)她(✨)在床上烧(shāo )掉(⏹)。噩(🚂)梦(🏸)啊。”
第三章的(🔓)两个主角，约(yuē )瑟(🆙)夫·加西亚和乔(qiáo )治·(📴)里瓦斯(sī )都是(shì )著名的“德(🤷)州越狱七(qī )人帮”成员(📖)。2000年(🔊)12月13日(⬅)他们成功地逃出德州守备最森(sēn )严(🛺)的科(😕)纳利监区，6天后在抢劫(jié )一家枪械(xiè )(🍼)店时杀(shā )死一名警员，40天后除(🌃)一(🏄)人自杀，其余悉数落(luò )网并(bìng )判(🦖)死刑(🧛)。
越狱(yù )前，这七人的共(🧕)同点是几乎都(dōu )(😘)背着漫长(🍉)的(🤛)刑(xíng )期(🍀)。加西亚因为跟人争女友(yǒu )杀人(rén )(🙈)，被(🏽)判50年徒(🍲)刑(xíng )(🔤)；里瓦斯因多宗罪案被判了17个连(🧣)续的(de )(🗒)无期徒刑(🔯)，因(yīn )为擅自把一(yī )辆维修工(⏫)人的汽车(chē )开出两英里，又被(bèi )加(😜)判了99年徒(tú )刑。
(🌚)“他们拿走(zǒu )(⛱)了(💠)我(⏫)所(suǒ )有的希(🏏)望(wàng )，这种情况(kuàng )下人什(💬)么都干(gàn )得出来，有(yǒu )的(de )人(rén )疯掉，有(yǒu )的人自杀，有的像我(🕯)这(zhè )么(😊)干(🤠)……(🕐)”里(🎵)瓦斯在镜头(tóu )前(⚽)说(🚆)，嗓(sǎng )(📫)音(yīn )低沉，表情(🍖)沉稳，“这些(xiē )人很愤(fèn )怒(🧠)，决定越狱(yù )。这情(🐌)节(jiē )很吸引我(wǒ )，因为司法的极低(✡)智力(🖐)含量和军队般的刑罚，本身简直就是部了不起的电(🎤)影。”赫(hè )尔佐(🥟)格说。
从赫(hè )尔佐(zuǒ )格(gé )最近的剧情片如《儿(ér )子，你都干(🏎)了(le )什(shí )么(🚛)》和(🦕)《坏(🕋)中尉》来看(kàn )，这些未来的(⌛)剧(🛅)情片值得期待。但(dàn )他(tā )是个大忙(🐄)人，很难说什么(me )(🔠)时(shí )候(🍳)才会动手。他(⛺)说(shuō )自(zì )己2011年(🤟)拍了(le )(♏)6部(bù )电(🖇)影，在一部(bù )汤(🛌)姆·克(kè )鲁(lǔ )斯(sī )主演的片子里(🎎)演(yǎn )了个坏蛋，他经营着自己(✴)的电影学校(🌊)，3月(😔)初在纽(niǔ )约(🧀)惠特(tè )尼(ní )美术馆的惠特(🖲)尼双(shuāng )年展(🎹)，他(🕙)还有件装置作品要(😻)展出。
“我一般写得快拍得快(kuài )剪(🎾)得快(kuài )，这次是个例外。”赫尔佐格说，“拍(💬)的时候每个人你只(zhī )有50分钟(🏀)，只有坐回(🗼)到剪辑房(➡)，才有时间(🤨)慢慢(màn )看拍到的(🔌)一切，那真是给力。我(🐥)和(🎠)剪辑(jí )师乔·比(bǐ )(🍰)尼都是严格(gé )的8小时工作者，但剪这(💟)部片子的时候，我们(men )每(měi )天工作(🛫)5小(💫)时就不(bú )行(háng )了。而(🅾)且我(wǒ )们都复吸了。”
人不应(yīng )(🏿)该被(🌔)国(🍢)家(jiā )处死
第(dì )一(yī )次(cì )访问巴(🛁)恩(ēn )斯4个月后，赫尔佐格(gé )和(hé )他的拍摄组(zǔ )获准再(🕴)见(jiàn )巴(⚽)恩斯。在第(📱)二次(🌀)采(🏍)访的前一(yī )天，赫尔佐格(🕜)找(zhǎo )到了巴(bā )(🌧)恩斯的父亲——(🎦)巴(🎪)恩斯有十多年没与家人(🐚)联系过了。
赫(hè )尔佐(zuǒ )格告诉(🌅)巴恩斯，自己表明(👿)身份后他父亲立即拒(jù )绝(🐑)了拍摄(shè )。再(🍑)问巴恩斯的父亲(qīn )有没有什么话想带给儿子，他(tā )想了又想(👥)，说(🙈)：第(🌒)一(yī )我爱(ài )他，第二我恨(hèn )他犯的罪。
(⛔)“多(duō )谢(xiè )(🌌)。好久(jiǔ )跟他没联系了，很好。”巴恩斯红了眼眶。“几年前，我回想(🔄)自己的经(🤔)历，写下了这(🍖)辈(bèi )子我做过的最可耻(chǐ )的(de )事、最骄(🐯)傲的事，然后是这辈子(zǐ )让我最(🎫)伤心(xīn )的事和让我最高兴(xìng )的事。我想，最糟(🥕)糕的(⏺)莫(🔡)过于我知道他还活着，却(👯)对(🗄)我(💦)万(㊙)念俱灰。这(zhè )让我在(🍧)很多年(nián )里一直(✔)低落(luò )，现在我感觉好多(duō )了。我理解他看到(🐲)我(wǒ )罪(zuì )(🦈)行的丑陋(lòu )，任何人这么说我都(dōu )理(lǐ )解。你可以在这儿哭着(🧤)说对(😪)自(zì )己所做的一切(qiē )感到抱歉(🌗)，但最重要的事情是(shì )一个人(rén )为(wéi )自己的行为100%负责。
“我其实并没有(yǒu )那么(me )(🏨)多(🥫)同情，我只(🚥)是尊重(➗)人。”赫(hè )尔(💗)佐格反(➗)复强(🕓)调(⛱)，自(zì )己并不(🧝)是(🔠)人(💣)性化地表现囚犯，“他(tā )们(📰)的罪(🐤)行是(🔟)凶恶(🚎)的，但他们并不(bú )是(🦎)怪物(wù )。这是最根本(běn )的(de )态(tài )度。我也(🆑)不会(huì )把(bǎ )(👣)他们(Ⓜ)表(biǎo )现(🏎)成无法无(wú )天的(de )(♟)反国家(✉)反社会英雄(👓)，就(jiù )是人(🤮)。”
影(yǐng )片每一(yī )章的(🚷)叙(xù )事角(🛢)度都不一样，但在采访当(dāng )中赫尔佐格几(jǐ )乎问到(🎇)每(měi )个(🏛)囚犯他的梦(🔭)想是什么。巴恩斯回答说(shuō )：“我(🎋)大多(duō )时(shí )(💐)间都(🍡)在幻(huàn )想得到(dào )现在没有的东西(xī )，比如自(zì )由，大热天(tiān )我可以跳进大海，在干净(🎻)的水里潜下(xià )去再(🈁)浮(fú )上来，就像重(👑)生或清洗(xǐ )。我是如此肮脏，洗(xǐ )不(🉑)干(gàn )净了，我只能梦(mèng )想着(🐋)会怎(zěn )样(🧙)洗去污秽。”
“如果你(🏳)每(🎇)天都在混(hún )凝土小单间里关(guān )(🥍)23小时(shí )(🏪)，只有(🖱)一(🎅)小时能在一个露天的笼子里呆着，你只能(🕛)活在(zài )梦(⚫)和幻想(🔙)里。”赫尔(ěr )佐格说(shuō )，“他们的人性(🔪)凝结(jié )在(zài )梦中(zhōng )，因此(🙍)我总是迷恋这点。”
虽(suī )然(rán )在(zài )每(měi )章的开头赫(🈹)尔佐(zuǒ )格都(dōu )在解说中重复声明自己(🔒)“尊(zūn )重(chóng )但(dàn )(🎱)不支持死刑(xíng )”，他说自己并非(fēi )(🧦)想(xiǎng )拍(pāi )一部直接的反(fǎn )死刑电影。“德国人有不同(tóng )的历史背景——(🏴)在纳粹时期(qī )我们(men )有(🐊)过(guò )太(tài )多的死(🍟)刑(xíng )，系(🧙)统化地(🚰)杀死了(➿)600万犹(yóu )太人(🌐)。我认(🐵)识的(de )同代(⏱)德国人没有一个不反对死(🧑)刑。但作(🕑)为一(😽)个德(dé )国人(rén )你也(yě )没资格(🛺)告诉美国人怎(zěn )么搞刑(xíng )事审(🚳)判。”
(🥍) 影片(piàn )拍(🗽)摄到一个退(tuì )(😒)役的行刑队长，在执行了125例死刑之(🚉)后(hòu )(🗾)，他突然崩溃了。“事实(🥨)上(shàng )(🕺)是由于一(yī )个女犯的(📵)行刑，在那次行刑(xíng )的两天(🚹)之后他突然不能(🐩)控制(zhì )地颤(chàn )抖(dǒu )，止不住(🏮)地哭。那(🚶)是(shì )他(tā )一种挥之不去的强烈表达，无意(yì )(🎟)识(⛅)地反对着死刑(xíng )。”在影片(piàn )的每一个(😧)故(🌀)事(shì )(🌓)里，同样有(🐼)反对(duì )死刑(xíng )的态度(dù )悄悄弥漫(🐍)。“很明(🧀)显(🛠)我(wǒ )认(💞)为(wéi )，人不应(yīng )该被你的国家处(⛄)死(sǐ )，这(zhè )件(jiàn )事一点争(🏛)论(lùn )的余(yú )地都不存在(🔟)。一个(gè )国(guó )家，无论在什么形势(shì )什么(🤜)时间，都不能以(yǐ )任何(🚸)原(🔉)因杀死任何(🐾)人(😐)。”赫尔佐(🌚)格(gé )(👚)说，“我认为惟(🏕)一的例外是(shì )战争(zhēng )状态(tài )(🌾)。
猜你喜欢
《凝视深渊》常见问题
其他周榜单
